Letras e historias

 Me encuentro aquí sentada, e este sillón individual, en espera de la siguiente cita. Pienso que tanto frío hace en este último día de marzo. Se está oscureciendo el día y con el atardecer se escapa mi esperanza de un martes. Un martes tal, un partes que me susurro al oído las ganas que tenía de saberte, de escucharte como algún día lo hice. Sin embargo, no sabemos dónde estás, comienzo al olvidar detalles de tus palabras, de tu lengua detenida por alguna palabra, mientras mirabas mis ojos. Comienzo a sentirme sola de tus recuerdos, llena de tu estruendoso silencio.

 Julia ha sentido este silencio como un castigo, como un exilio de su propia existencia. Tiene que dejar de sentir, de querer hablar más. Ha cerrado las puertas a las palabras en varias ocasiones con la esperanza de que éso le haga sentir tranquila, feliz con la decisión; sin embargo, sólo deja de lado lo que su alma anhela, deja en aquella puertita cerrada las ganas, la ternura de decir algunas palabras. Pero tampoco es posible que sean escuchadas, entonces para qué se dicen, para qué se escriben si se quedan atascadas en las teclas de la computadora, en la garganta... en la espera de un hola, de un aquí he estado siempre. Éso no existe en ningún espacio de este sistema, no llegaron en tantos años de escritura, de sentir. Hoy Julia, leyendo por la mañana, tratando de evadir una sensación que hace mucho no veía venir; ha cerrado el libro, tomado la taza de café y entre el vapor de la bebida y la nada; el ceño se ha fruncido y las lágrimas han corrido sin reparo. No logro entender p...

 He estado por más de tres meses, aquí en silencio, sólo observando las grandes ramas de los árboles moverse en este raro mes de marzo. No hay ese Sol que encandila, no hay esos días que me llevan lejos de aquí. Estoy detenida, sintiendo las gotas delicadas de lluvia sobre mis manos mientras les pongo alimento a las ardillitas que pasean por mi casa y tiran su comedero cada mañana. Deseo dejar los sueños entre los huecos que han hecho esos pequeños animalitos, ya no verte en ellos, no escuchar tu voz suave al hablarme; porque en realidad me pone triste que decidas aún no comunicarte conmigo, como si fuera un ave de rapiña que lastima tu piel, como si fuera un fastuoso tornado que arrasa con tu ser. Pero estoy tan callada que me duele la garganta, tan inmóvil que se estrujan mis oídos.  Pero aquí sigo, tengo cuarenta y ocho y no te olvido.